Phantastischer Montag: Drachenwende

„Wir müssen feiern!“
Ich beachtete weder die aufgeregt hervorgestoßenen Worte noch die hektisch flatternden Drachenflügel des kleinen Unholds, der meinen Kopf umschwirrte. Dabei sollte ich schon nach diesen wenigen Wochen mit meinem neuen Mitbewohner wissen, dass diese Strategie bei einem Drachen nutzlos war (der im Übrigen mich als die neue Mitbewohnerin betrachtete, aber das war nur sein Standpunkt). Ich beugte den Kopf etwas tiefer über den Schreibtisch und außerhalb der Drachen-Fluglinie, ganz nah über die Fotos. T. hätte gewusst, in welche chronologische Reihenfolge sie gehörten. So viel Lachen darauf. So viel Leben. Winzige Krallen bohrten sich durch mein Hemd in meine linke Schulter.
„Hörst du mir überhaupt zu?“ Er packte mein Ohrläppchen und zog daran.
„Au! Lass das! Ohrläppchen sind nicht zum -“
„Hast du schon oft genug gesagt.“ Er gab das schmerzende Teil frei, und ich schielte – mit hoffentlich verärgertem Blick – zu ihm hinunter. Der kleine Drache hatte die Vorderpfoten verschränkt. „Aber wenn ich nur so deine Aufmerksamkeit bekomme, kannst du nicht erwarten, dass ich damit aufhöre.“
Drachenlogik. Ich stöhnte. Aber nur innerlich, so viel hatte ich bereits gelernt. „Mir ist nicht nach feiern.“
„Tja, blöd für dich. Aber die Sonnenwende richtet sich nicht nach deinen Launen.“
„Ist mir egal.“ Ich schob die Fotos auf meinem Schreibtisch herum, arrangierte sie neu und fing wieder von vorne an. Aber es spielte keine Rolle. Egal, wie ich sie hinlegte, sie würden doch kein vollständiges Bild ergeben. Ein leichter Schlag auf meinen Hinterkopf – ein Flügelschlag – riss mich aus meiner Versunkenheit. „Hey!“
„Hast du mir überhaupt zugehört? Du hast mir nicht zugehört!“ Ein empörter blau-grüner Drache flatterte vor meinem Gesicht herum. „Ich erzähle dir die gesamte Geschichte, die Legende, das geheime Wissen der Drachen um die Sommersonnenwende, und du hörst mir nicht einmal zu!“ Er flatterte so wild mit den Flügeln, dass ich den Wind an meinen Wangen spürte. „Menschen!“ Eine kleine Flamme, die sich schnell vergrößerte, ließ mich zurückzucken. Na gut, sie war nicht größer als die Flamme eines Feuerzeugs (nicht auf maximalem Volumen eingestellt), aber trotzdem schien mir der Rückzug angebracht. „Pah!“ Die Flamme erlosch, und der kleine Drache sauste durch die Luft, drehte Pirouetten, schraubte sich höher und höher hinauf, kam im Sturzflug wieder hinunter – mir schwindelte schon vom Zusehen. Den Kleinen schien das nichts auszumachen. Er raste über die Fotos hinweg, wirbelte sie auf.
„Hey!“ Ich griff nach ihm, aber er war zu schnell. Einen Moment lang wirkte es, als würden die Bilder nicht fallen, sondern still in der Luft hängen, während ein blau-grüner Blitz zwischen ihnen umher schwirrte. „Stopp!“ Ich umklammerte die Sitzfläche meines Stuhls, weil ich nicht zwischen den Bildern herumfuchteln und sie beschädigen wollte. Oder den verdammten Drachen verletzen. Der landete auf der Oberkante meines ausgeschalteten Bildschirms und sah zu, wie die Fotos zurück auf den Schreibtisch sanken. Alle mit der Rückseite nach oben, als wären sie beleidigt.
Der kleine blau-grüne Drache balancierte auf der Bildschirmkante und spähte zu ihnen hinunter. „Was ist so verdammt interessant an denen?“
„Geht dich nichts an.“ Ich ertrug den Anblick der nackten Rückseiten nicht und funkelte stattdessen den Drachen an. „Wie heißt du überhaupt? Du schwirrst seit Wochen hier in der Wohnung herum (die Formulierung ‘in meiner Wohnung’ hatte ich zu meiden gelernt), und ich kenne nicht einmal deinen Namen! Soll ich dich ewig kleiner Drache nennen?“
Der kleine Drache (!) richtete sich auf, hielt mit den gespreizten Flügeln mühelos sein Gleichgewicht, und musterte mich. Dabei vermittelte er ebenso mühelos das Gefühl, mindestens das 100fache seiner eigentlichen Größe zu haben. „Du hast bisher nicht gefragt“, sagte er schließlich.
Er hatte recht. (Was ich unter keinen Umständen laut aussprechen würde.) „Ich dachte, ihr Drachen habt da so ein Ding mit euren Namen. Also, dass ihr, ähm, es heißt doch, dass ihr eure Namen nicht verratet – also, sie Menschen nicht verratet.“ Ja, ich fand mich auch nicht sonderlich eloquent. Der kleine Drache legte den Kopf zur Seite und schwieg. „Ich wollte höflich sein“, setzte ich nach und machte es damit kein Stück besser.
„Du glaubst also dem, was Menschen sich über Drachen ausdenken, aber wenn dir ein echter, ein leibhaftiger Drache grundlegende Wahrheiten über Drachen erzählt, dann hörst du nicht zu?“ Der kleine Drache, der immer noch viel größer wirkte, als er war (sehr verwirrend, zumal er mit der scheinbaren Größe meinen Bildschirm schlicht zerquetscht hätte), seufzte lange und ausführlich.
Ich ließ den Kopf hängen. „Ich war abgelenkt.“
„Ich weiß.“ Und dann hüllten blau-grüne Flügel mich ganz und gar ein und hielten mich, und mir war egal, wie der kleine Drache das fertigbrachte. Es fühlte sich einfach nur gut an. Als wäre ich an einem Ort fern von allem. Warmer Drachenatem strich an meinem Ohr entlang. „Es ist okay, sie zu vermissen.“
„Das geht nie wieder weg“, flüsterte ich. Und ich war nicht bereit für noch eines dieser Löcher in meinem Leben.
„Ich weiß.“ Die Flügel hielten mich noch ein wenig fester. In dieser Umarmung konnte ich zittern, ohne zu fallen. „Ich weiß.“ Vielleicht sagte er das ein Mal, vielleicht hunderte Male. Und irgendwann sagte er: „Erzähl mir von ihr.“ Zeit ballte sich zusammen und dehnte sich aus. Irgendwann kamen die ersten Worte. Vermutlich ergab nichts von dem, was ich erzählte, viel Sinn. Die Erinnerungen kamen aus mir hervor wie ungeordnete Fotos, deren Zusammenhang nur Eingeweihte verstanden. Ich redete und verstummte und redete weiter. Bis die Worte aufgebraucht waren. Bis die Stille gut tat.
Eine feuchte Schnauze stupste mich an. „Genau deswegen müssen wir feiern. Für die Erinnerungen. Und weil es schwer ist. Und weil es schöner ist, sich gemeinsam zu erinnern.“
Ich nickte und vertraute darauf, dass er diese Bestätigung auch ohne Worte verstand. Ich schluckte einige Male, bis ich mir meiner Stimme wieder sicher war. „Ich weiß immer noch nicht, wie du heißt.“
Ein leises Kichern ließ den Raum zwischen seinen Flügeln sanft beben. „Ich heiße Ti’run – mit einer Pause zwischen den Silben, lang genug für eine kurze Flamme.“

Schreibe einen Kommentar

Deine E-Mail-Adresse wird nicht veröffentlicht. Erforderliche Felder sind mit * markiert.